È ora di vietare i mandati delle note di lavoro del datore di lavoro: notizie sulla medicina d'urgenza
Bivens, Matt MD
Gli appunti spingono i pazienti a recarsi al pronto soccorso solo per un pezzo di carta, mettendo a rischio gli altri
Una vigilia di Natale di molti anni fa, i servizi di emergenza sanitaria arrivarono con un uomo in difficoltà. Era piccolo, magro e di mezza età, ed era evidente che soffriva terribilmente, si stringeva il petto e ringhiava come un animale in trappola: "GRRRRRRRRRRR!"
Ho seguito la barella nella stanza. I paramedici lo avevano prelevato a casa e riferiva un forte dolore, ma aveva rifiutato una flebo e dei farmaci e aveva un ECG normale. Ho dato un'occhiata alle 12 derivazioni ed era davvero assolutamente normale. Ma il paziente sembrava, beh, come se stesse per morire. (Dissezione aortica? Colecistite atipica? Esofago a schiaccianoci?)
Anche il paziente aveva un aspetto familiare e un collega infermiere sussurrò: "Quello è Bobby [non il suo vero nome] delle pulizie, giusto?" Lo era davvero. Bobby era un uomo con ritardo dello sviluppo che spesso puliva i pavimenti del pronto soccorso.
"Ciao, Bobby," cominciai. Il suo volto si contorse immediatamente in una smorfia terribile. Si strinse di nuovo il petto, si irrigidì e sibilò in agonia: "GGGGSSSSSSKKKKKK!"
Abbiamo ricominciato tutti con paura. L'infermiera gridò addirittura: "Oh mio Dio!"
Ero altrettanto allarmato. "Ok, Bobby, non preoccuparti!" dissi, pensando che avevo bisogno di morfina, dell'ecografia e di un altro ECG. "Bobby, ti prenderemo delle medicine."
Immediatamente il sibilo cessò, la smorfia scomparve, tutto il suo affetto cambiò e disse con calma: "Penso che dovrò stare a casa dal lavoro domani".
Domani è Natale.
"Uh, ok, beh, concentriamoci su quello che sta succedendo adesso," dissi incerto, chiedendomi cosa stesse realmente succedendo.
"Allora hai dolori al petto?"
"Sì. Dolore al petto", rispose. Sembrava completamente a suo agio. "Penso che andrà meglio se domani rimarrò a casa dal lavoro."
Ho provato a continuare a raccogliere l'anamnesi, ma Bobby, quasi come se fosse impaziente, all'improvviso ha gridato: "GAAAAAAHHHH!"
Si colpì il petto con la mano destra così forte che l'impatto fu udibile. Siamo saltati tutti allarmati. Strinse il muscolo pettorale in un pugno simile ad un artiglio e ruggì di dolore. Alzò la mano sinistra al soffitto, con le dita spasmate e simili ad artigli, come se chiedesse al cielo: "Perché mi sta succedendo questo?"
Avevo meno controllo della situazione ogni secondo che passava. Per correggerlo, ho iniziato a dare ordini al medico: "Dai, facciamo una flebo a questo ragazzo e ho bisogno dell'ecografia".
E all'improvviso Bobby si sentì meglio. (Takotsubo? Che diavolo è questo?) Ha dichiarato: "Domani devo stare a casa dal lavoro". Poi mi sono messo al corrente in ritardo: si trattava solo di una nota di lavoro?
"Bobby," dissi con un tono che mescolava irritazione e vera paura. "Sai che non ho niente a che fare con il tuo programma di lavoro, vero?"
Immediatamente la sua mano si colpì violentemente al petto con lo stesso schiaffo udibile. Il suo intero corpo si inarcò ed emise il ruggito più forte mai visto.
Per la terza volta, una stanza piena di operatori sanitari veterani è balzata involontariamente all'indietro, molti di noi con i propri piccoli gridi di paura. Ciò diventava sempre meno plausibile a ogni esibizione, ma in qualche modo diventava anche più spaventoso.
"Bobby, smettila, smettila!" Ho pianto. "Ti darò una nota di lavoro! Non devi andare a lavorare domani!"
Ed era migliore.
"Grazie", ha detto.
Ci siamo semplicemente guardati l'un l'altro.
E poi gli ho scannerizzato il torace per dimostrare a me stesso che non aveva una dissezione aortica.
Al momento della dimissione se ne andò a passo spedito, stringendo in mano le sue carte e salutando allegramente. Mi piace pensare che abbia trascorso un Natale meraviglioso e, onestamente, non credo che abbia avuto alcuna importanza il fatto che i pavimenti del pronto soccorso non siano stati puliti quel giorno.
Da allora ho scoperto che la visita occasionale in ED è in realtà solo una nota di lavoro. Quando lo sospetto, trovo che sia meglio semplicemente chiedere senza giudicare e con un tono che suggerisce che sto solo cercando di aiutare: "Sei qui in parte perché hai bisogno di una nota di lavoro?"